在我老家，外婆的门前，有一棵枝繁叶茂的桂花树。据说是与我同年，正是为了庆祝我出生而种下的。我与它也可以算得上不打不相识吧，虽然是我凑上去的。
九岁那年，赶上暑假回老家避暑。因为还小，又不早熟，幼稚是难免的。也为此我与桂花树结下了不小的梁子。
我天性活泼，说好听是活力四射，说难听了，是典型的“多动症”。可能正是因为打小就好动，摔跤受伤是家常便饭，所以只要是小伤小痛，爸妈一般不管我。于是在外婆家闲不住的我，盯上了门前那棵看上去呆板到极点的桂花树。
趁着午休，四下无人时，我先搬了张小凳子放在树下，美名曰“纳凉”，实际上早就打好了心里的小算盘的我，又怎么会放过桂花树呢？正值七月底八月初，桂花即将盛放前，那一个个花苞堆在树上，远远看着就像泼了不规则的白浆，在我看来不堪入目。
我要弄掉它！我暗暗攥紧拳头，这么大一棵破树怎么可能跟我同年？明显是我比较小嘛！站在树下还得仰视桂花树的我，产生了一个念头：摘掉桂花树头顶的绿冠！看着桂花树顶尖一抹嫩绿，我的脚往凳子上一蹬，借力攀上了树干。凳子摔在地上，发出不小的响声，吓了我一跳。所幸我重心，才没摔下去。我紧紧地抓住树干，手脚并用，小心翼翼地一点点挪动，也不知过了多久，额间已经冷汗一片。快到了！我暗自窃喜，看着近在咫尺的嫩绿色，我微微抬起头，缓缓伸出“罪恶”的右手，贼贼地笑着靠近。只要摘下了，这棵破树长得再高，也只是我的手下败将！
“言言！”熟悉的吆喝声不合时宜响起，在我耳边如霹雳炸响。“住手！”糟，是外婆！我大吃一惊，整个身子一颤，重心一个不稳，左手再一软——“啊啊啊！”我惨绝人寰的尖叫伴随着树枝断裂的声音响起，然后我看到外婆愁眉苦脸地大步走来，心疼与焦急形于色发于声：“哎呦我的桂花树诶！断了断了！”
外婆，我才是您亲孙女！我屁股几乎摔开了花，疼得龇牙咧嘴，晶莹的泪在眼眶中打转。外婆心疼完她那宝贝桂花树，才转向她亲孙女：“言，你没事吧？”“外婆，我快摔坏了……”我揉着第一与大地亲密接触的部分，可怜兮兮。外婆健壮有力的手臂伸过来一捞：“你也知道疼？刚刚爬那么高的是谁？你怎么老跟桂花树过不去？它和你一样大，要和谐共处啊！”听听，又来了！一样大！我靠着外婆粗壮的臂弯，恨恨的盯着无动于衷的桂花树，到手的鸭子居然飞了！我嘟哝着抱怨：“外婆您要是没出来吓我一跳我肯定不会摔下来……”“嗯？”外婆皱起眉。“没事，没事……”我连连摆手，飞快否认。
自此我躺了两天。但后来即便是好了伤疤忘了痛，大人们也像监视犯人一样盯我了，我只好放弃再来一次的念头。于是我迁怒于桂花树，动不动就骂它。
可是我居然在后来改观了。八月，好时节。桂花终于有了大展身手的机会，纷纷绽开笑颜。小小的花朵零散着，在午后和煦的阳光下，像极了一把绿色的大伞上点缀了白色的小花球，清新之意扑面而来，令人心旷神怡。“言言，桂花开了，好看吗？”外婆眯着眼，惬意极了。“嗯额……”我不置可否，可是不得不承认……桂花树，还不错。是我低估它了。
夜晚，一丝似有似无的清香悄然钻进二楼，直钻进我心底。那诱人的花香若即若离地萦绕鼻尖，缠上了我的梦。我梦到它了，桂花树。那天胜利近在眼前的历史又重演一遍，唯一不同的是外婆没有出现。出乎意料，我不想伤害它了。看着小小的嫩绿，我想起外婆的话：“你们一样大，要和谐共处啊！”
后来我再也没有见过它，我同龄的桂花树。在我没回老家的第二年，桂花树不知是被谁家看上了，迁到别处去安置了。如果能再见它一面，我会对它为当年不懂事的自己道个歉。
我最喜欢的花是桂花，最喜欢的树是桂花树，是家乡那棵同龄桂花树。