这样的初冬，让我对寒光冷气有了敏感的察觉，这使它更加神秘、美妙。
这天中午实在很美好。雨后初晴，阳光只有淡淡，和煦洒于地上积水。积水蒸发，浅可见底。迎面吹来淡淡的寒风，夹杂少许和暖。空气里浮游的一点点漫不经心和迟钝，还有冬天稀薄凛冽的气息，夹杂着暖和的午后气氛，一起照到我的眼睑上来。校园里还是老样子，大家几乎都是带着轻松愉悦的表情，出入食堂，与朝夕相处的伙伴谈笑风生。总有人在宣传窗那儿停驻，或是打量或是膜拜或是评头论足一番。时间就是这样流过去的，带着不自觉的频率，当事人毫不自知，以后回想起来却是要留恋的。
我们站在阳台上，很大的俯角。看见楼下全景，然而没有人抬起头来看我们。正如平时的我们，走过楼下，向来不会有意地去费劲抬头。他们走过去，与我们无异的青春，一些是一样的玩世不恭，一些是少数人才能企及的脚踏实地，然而他们都一样，走过楼下，不曾抬头上望……楼下的行道树叶片匀称而轻巧，正是泛橙乃至泛黄的时候。红红的墙壁与它，即将消除外貌上的距离。这样的秋天，大环境下的我们如冬日空气一般稀薄凛冽的年岁流淌。是要深深呼吸，然而表情和心绪，始终不一。
傍晚回到寝室，水管气息不稳似的，半热的水时而喷涌时而颤抖着滴落，这使我困惑。与平日一样清洁、洗涤，手指揉搓之间，衬衫的格纹布料泡沫骤起。盥洗室安静无人，空气厚重流动，心底有膨胀着的满足感。窗外寒冷的风正呼啸着吹过这个灰蒙蒙的城市，我关上移门，圈起自己的一片亮着日光灯的袖珍领地。
暮色四合，昏黄的月亮，完整的圆弧，在地平线上静静等候，清辉熠熠。彼时我在“生命世纪华联兴园超市”即小卖部门口，借别人的话说是“为了多看它一些时候，特意步行更长时间。风很冷。人迹稀少。这样的时刻，对我来说，总是充满寓意的”。晚自修的预备铃打响，我带着冰凉的饮料，匆忙移步。那个晚上的确值得格外珍惜。至于第二天早起，穿着厚的外套下楼，迈开脚步，驱散寒冷，不用抬眼便可看见有白色凸月在西天，苍白色的月光，我知道我们正迎着它跑去。
校园里一些树转了颜色，然而大多长青，秋的气息逐渐明显。课间去操场的时候看到，在操场边角，临街的一整排树木都被熏黄了。印象中它们叶片丰盛而且高昂，如今却有几分沧桑。气候的变迁自然使日日光景不同。而我们现在所拥有的一切，也是眼下的想避而不可避使它复杂，所谓锦瑟年华也是沾染细小尘埃而不甚清晰。的确，问题是没有那般简单。
坐在教室，大多数人都眯着眼睛，稀稀落落在走廊上晒太阳，乃至霸占了其他班级门前的走道。我拿着水杯，有时候喝一口，细细观看阳光透过玻璃杯的弯折在水中散出色光，有时候望一望脚下花坛中已经含苞的山茶。它虽已露出了隐隐粉色，但无须心急，待到寒冷更甚的时节，它将绽开。周身也是一样在享受大自然馈赠的同伴，大家被分到一个班级，这使人一次次重申“缘分”一物。从原先大都不了解彼此到逐渐建立了各自的看法，这样的过程，以及微妙的人际关系、天天相伴的好友，这都很好。高中时代的一种简单纯净，在于友谊，在于一起成长，凡事共同经历，在别人身上看到可贵之处。当月光如腰果，冬日冷气如蝉鸣的时候，我们半走半跑地进了食堂，站在章鱼小丸子的窗口，阅读食堂有“内涵”的菜单。然后嬉笑一阵，乐颠颠地又奔出食堂。这种快乐总在我的内心无限回荡。此刻，夜空仍然延续，而其上的星星自晚自修开始已经挪移了一段，我们被它那远古发出的光照耀，满面笑容。
从什么时候开始我们能带上围巾和手套，并疯狂地穿上只有在寝室才能穿的兔子拖鞋在校园里奔跑，吸取一丝丝久违的暖意。