开学至今，已有一个多月的光景从指缝间溜走。站在十五班的教室里，总令人感觉到一种蓬勃向上的朝气，那是同学们留下的。但却也不会忘记那些辛勤耕耘的师长们，是他们，用双手，铸就了我们十五班。
其中最功不可没的，是她，像一个孩子，用双手将一盘散沙，建造出她想要的形状。
刚开学的一段时间，凡是上的她的课，都要“张大”了耳朵，认真听她说的每一个字。对，不是张大眼睛而是张大“耳朵”，并不是因为我有多爱听她的课抑或是她讲课有多么令人着迷，却是因为她的忽高忽低的音调总令我感到措不及防，就像坐在一台坏了的收音机前，听着细碎的话语不时的从中传出，再飘入我的耳朵。想要从这些片段中分析出她的意思，可真是难为我了，只能默默祈祷扩音器的支援能够早些到来。
她很年轻，也很爱笑，在这一点上，她真是像极了孩子。她上课的时候经常跑题，一下就是十几分钟过去，总是上不完该上的课程。课外的话题可比课内的有意思了许多，每当她说到一些她认为很好笑的事，她总是自己先笑出了声。这笑声来也匆匆去也匆匆，很快大家又端坐在桌前认真地听讲。她最喜欢和同学们开玩笑，有一次批改作文后，她感叹道：“二十个人都写班长，这是我第一次不想再看到他的名字。”说完便笑了起来，我们也都跟着笑。
更有一次，我语文的作业忘写了，被她叫到了办公室，她坐在窗边，用眼神示意我过去，用一种只有我能听到的声音，悄悄地问我：“本子呢？”我有些不好意思，也诧异于她的问话方式。于是，也学着她的样子，悄悄地回答。那样子，就像两个孩子在课堂上讲话，怕被老师听见，于是压低了声音——一副小心翼翼的样子。
当然，她不会总是一副孩子的模样，有的时候总是会现出“原型”的。
刚来班级报道那天，她组织起我们搬书、分校服、做卫生，很快就看到我们的身影分散在楼道、班级、图书馆各处，我们很快就完成了她布置的任务，我们只当上午应该做的，却不曾想到这是一天的任务。当我们酸着手臂回到教室，得知这是她的“高效率计划”时，不禁为她大胆的想法和超强的办事能力感到钦佩，却又不知道该庆祝下午的休息，还是抱怨于她了。开学了也是一样，能看到她的样子总是紧皱着眉头，急匆匆的，仿佛有着数不尽的事情等待她去完成。她崇尚高效，也许是因为比较懒，所以你很难在校园里看到她漫步道旁耐心思考的模样，但却总能看到她奔波在校园各处的身影。
她有的时候也很安静。上她的课时总有同学们的课前三分钟演讲，这时候她就会走下讲台，坐在我后面的空座位上，安静地听，不发出一点声音，等到上面的同学演讲结束后，她才缓缓起身。正如吕坤所说：“只有安静下来以后才可以思考，静止的水才可以映出完整真实的影像。”虽然她在身后，但却能想象出她双眼中正透出睿智的目光——她在思考，安静地思考。
她有的时候像个孩子，但有的时候却像个大人。有的时候热情爽朗，有的时候又精明干练。但无论她是什么样子，她都是我心中最可爱的人——我的老师。