枯草丛生。
我，回来了。
从酷暑炎到秋意浓，从飞雪天到花开日，恍惚半载光阴乍已远逝，他却依旧安静地在那座小土包里沉默，只有坟上青青似是欢迎。
毫不在意地扯去那些据说留不得的杂草，就这样沉默地对着面前齐身高的黄土——好似他的肤色。
从前我是断断不敢与他直视的，他身上的气势太强，强到我怕他，却也以为他的肩膀是天底下最坚强的地方，就算前路再多风再多雨他也会替我挡着，于是心安理得地在他的庇护下一路阳光。
直到有一天他倒下了，直到有一天那些他曾为我挡住的风刀霜剑不留情面的朝我砸来，直到有一天我明白，那些风雨，那么冰冷。
我才知道天底下没有谁是坚不可摧的，我才知道他为我挡了多少风雨，我才知道他曾经有多疼。
可现在，不过是一座坟罢了。
罢了。
黄土被雨水冲得有些黏重，窒得人喘不过气来。我知他还有什么想对我说，只可惜没来得及。他的妻在坟前酹一樽酒，又默默地去理坟。我也只默默地瞧着。
我是见证着他们十多年的光阴长大的，之前的岁月也许是我妈去见证的。我记忆里的他，从来都是不苟言笑的，那周身的气势，端的像军官一般，一点不似他温婉的妻。
然而孩提时代的我似乎更中意这位铁面无情的“军官”，我为数不多的童年记忆里大多是他棱角分明的脸庞，刀刻般深邃。
他却尤其喜欢小孩子，像个大小孩一样。我能清楚地记起他手里攥着棒棒糖逗孩子们跳兔子舞，也能清楚地记起他用摩托给我当跷跷板玩得比我开心，还能清楚地记起他遍寻我不见时的焦急和我回家后无奈的轻斥。家里的教育向来严格，饶是他温柔的妻也打过我不少次。而他从未打过我，这和他向来铁血的性格颇为不符，可是，他真的从未打过我，至死不曾。
雨后空气似乎是清新的，他如愿葬在这绿荫环抱的地方。林子里的鸟时不时的划过天际，在羽翼般的白云身边留下轻巧的无痕。映着温暖的阳光，我看见坟上的光影掠过，尚未被拔掉的野草被风吹得颤巍巍的，好似这尘世只它孤苦无依。
其实哪只是它啊。
恍惚间我想起他病重时眼睛里浑浊而朦胧的光。不愿那么冰冷地以为是疾病之故，我更愿意相信是他对人世的留恋和期冀。究竟留恋什么呢，他的妻说是我，他的女儿也说是我，我却万万背负不起这般沉重的爱意。究竟期冀什么呢，他的妻说是我的生日，他的女儿也说是我的生日，我却万分惊慌，仿佛我的生日是他的死亡倒计时般，那份惶恐，至今难忘。
后来他回家疗养，我却无法面对他即将死亡的现实。那是我第一次这么直面至亲的死去。请原谅我，也请给我一点时间。我这样说。
对，至少给我一点时间，让我有勇气去坚强。
他，已经走入人生暮年。
我，正是青春年少。
他强撑着陪我度过毕生难忘的生日，第二天，撒手人寰。
不是没有想过那么刚强的人也会随着岁月老去，不是没有想过那么坚韧的人也会被病痛折磨，只是没有想到，他用他最后的坚持，换来了今后，我的生日不会是他的忌日。
如今只是一座坟了。
一座坟罢了。
我记得起他在我生日的第二天仙逝的表情，我也记得起他离世前沉重的凝视，当他的弟弟抬手合起他曾经清明的眼时，我以为这已是世上最大的悲伤。
这光阴，怎么这么疼啊。
疼得我以为，这座坟里，不是悲伤。
是又一次的相遇。