偶尔回到爷爷奶奶家，看看那些老玩意儿时，总能发现一些童年往事的痕迹。
在我小时候住过的房间里，贴着一张旧日历。日历是20xx年的，纸已经发黄，边角卷了起来，上面印着的一个主持人头像也已经褪了色。把日历掀过来，一张九九乘法口诀赫然眼前：“方正彩云”的字体，台阶状排列的口诀表。恍惚间，有一只魔术般的手把我拉回到了童年。
小学一年级的暑假里，爷爷奶奶让我背诵乘法口诀表，一天背一列。我当时还不懂“二二得四”就是二乘二等于四，只是机械地背“二二得四”。
厩得最清楚的是背“七”这列的时候的事情。读了几遍，觉得有些把握，我去奶奶那里背。奶奶正好在上厕所，于是我趴在卫生间的门上，对着门缝背给奶奶听。背到“五七三十五”后，我突然想不起来后面的口诀了。于是，我蹑手蹑脚地离开，来到“三步之遥”的小房间，快速瞄了口诀表一眼，再蹑手蹑脚回厕所门口。说来好笑，背到“七七四十九”时，我阴差阳错，竟然背成了“七七四十八”。奶奶闻声在厕所里连连叫起来：“错了，错了！”我一着急，把原先的口诀忘得干干净净，只得乱蒙得数来“对付”奶奶：七七四十七、七七四十三、七七四十五……终于，蒙出了“七七四十九”……
于是每每看到这张日历表，我总会忍俊不禁，又有些感激之情涌上心头——也许正是小时候爷爷奶奶督促我背诵九九表，激发了我对数学的兴趣，才让我成为理科爱好者吧。
小房间的书桌抽屉里，还存放着一本旧日历，是那种比语文书略大一些，一天翻一页的那种日历。封面上的年画已经被我贴到冰箱门上，日历纸有部分被撕掉了。还记得读幼儿园时，有段时间天天都跑去撕日历。撕掉一张，心中就有一种自豪感，当时那兴高采烈的样子，仿佛又回到了眼前。
我轻轻地放下日历。旧事重提，也许我很快会再度忘记。可是那故事依旧保存在日历中，直到像那些被撕下的日历纸，结束自己的使命。
多年过去，日历依旧尽职，不管是记日还是记事，总等着人们发现，回忆起往事，然后再次尘封。
岁月的车轮碾过，可不变的是一颗固执而又简单的心！