有人说，老师像一盏明灯，照亮学子们前方的路；还有人说，老师像勤劳的蜜蜂，辛勤地哺育着学生……我说，老师就像一阵微风，温柔地抚过你心田最干燥、最枯竭的地方。
“读书不是唯一的出路，但不读书连唯一的出路都没有了。你看看你的数学成绩，怎么考的？以后怎么办！”数学杨老师拿着“惨不忍睹”的试卷严厉地呵斥着我。我呆呆地站在那里，低着脑袋，眼眶红红的，似乎一眨眼，眼泪就会掉出来。
想着试卷上醒目的分数和满篇的红叉，想着老师愤怒的表情与严厉的语气，内心充满了恐惧与自责。交叉放在身后的双手微微颤抖着，时间一点一点的过去，一秒、两秒……我依旧不敢抬起头向老师道歉。
“道歉吧，向老师保证下次一定考好，会努力的。有什么嘛，说吧……”内心反复挣扎着。
终于，按捺不住内心的恐慌，鼓足勇气慢慢的抬起胀得通红的脑袋，用着比蚊子还细小的声音，颤微微地说：“对不起，杨老师，下次我会努力考好，一定不会让你失望，我……”还没说完，又低下头，咬着嘴唇，努力用痛感止住将要掉落的眼泪。可是没用，泪珠依旧不听话的像断了链子的珍珠大颗大颗地往下掉，教室里安静得出奇，只听见眼泪啪嗒啪嗒掉在地上的声音。
不哭还好，这一哭就越加止不住，委屈感和失落感一下子漫上来，哭得快喘不过气得我始终没有勇气抬起头来面对老师的目光。不知道老师的表情是否依旧严肃，不知道老师是否已经看出我的歉意想原谅我，也不知道老师是否想安慰一下眼前这个哭得一塌糊涂的学生。直到放学铃声响起，这个让我尴尬又不安的情形才结束。
“放学了，回家吧，好好反思一下，路上注意安全。”温柔细腻的声音像是从远方飘过来的，又像是在耳边的呢喃。总之，一点也不像杨老师的语态，如此温柔又如此失落。捏着试卷，垂头丧气地走在回家的路上，耳边一直回荡着杨老师的话语，就好像有一股暖流流进我空虚黑暗的内心荒地，就好像有一阵微风拂过我心田里最干燥、最枯竭的地方……
很久很久以后，再也没有杨老师的斥骂声，没有因为孤独恐惧而颤抖的双手，没有因为考差被骂而不敢抬头道歉的我。
而那一阵温暖干净的微风依旧会拂过我的心田。