我不去想，是否能够成功。既然选择了远方，便只顾风雨兼程。——汪国真《热爱生命》
下雨了，淅淅沥沥的小雨滴滴答答地下着，淋湿了房屋，淋湿了过往的行人，也淋湿了少年回家的路。这雨中骑车的少年因为没有带伞，浑身都被淋得湿漉漉的。可他依旧飞快地骑着自行车，欢快地在雨中穿行。
看见远处家中浅黄色的灯光，他的心中充满着温暖和柔情。
刚一回家他便向家里宣布他考上了大学的喜讯。这对世代务农的家庭来说是一个天大的喜讯。他的父母都是老实巴交的农民，唯一的指望便是这个有出息的儿子，现在儿子成为村中第一个大学生，母亲笑得合不扰嘴，父亲脸上也露出了久违的笑容。
家境贫寒，他的行李少的可怜，难得的是他走的那天全村的人都欢送了他。
他考上的是武汉大学，那个以樱花盛名的大学。他刚踏进校门，武汉大学的樱花就热情地接待了他。然而，他的同学却以一种轻蔑的姿态轻视他。他在那些同学眼中是“粗鄙的乡下人”，“什么都不懂的山里伢子”，“乡巴佬”……他对那些冷言冷语毫不理会，他埋头苦读，渴望知识改变命运，他知道他身上担负着的是父母和乡亲们沉甸甸的希望。
然而贫穷却让他遭遇了现实的当头一棒。一次吃饭，因为不小心，几粒米粒掉到了衣服上，他顺手将这几粒米放在嘴里吃掉了。没想到，这个在他看来再平常不过的事，却成为了他的同学们茶余饭后的谈资。果然是乡下人，瞧那穷酸样。诸如之类尖酸刻薄的话不绝于耳，他都强忍苦水。更过分的还在后头，他们居然嘲笑他的父亲。一个娇生惯养的富家子弟在教室里大声说：“不知道那个某某怎么好意思来上大学，他的父亲又黑又丑，穿着又廉价又土气的衣服，还缺了不少牙”。一群人都随他大笑起来。他们凄厉的笑声宛如一把尖刀刺伤了他的心。世界上最不能被侮辱的男人就是父亲。
世界上最可怕的事情，不是死亡，也不是受刑的折磨，即使骨头被打断了，也不过是肉体的痛苦而已，而最可怕的是侮辱，把人心里仅有的那点尊严都囊出来放在地下践踏，真是不能容忍的绝望和恐怖啊。
素来温和的他头一次大打出手，那个胖乎乎的富家子弟被他打的鼻青脸肿。他被记了大过。从此，他在学校里成了笑料。他觉得他为乡里人丢了脸。自卑犹如藤蔓一样缠绕着他，勒的他难以呼吸。这所高校里真的没有其他山里的孩子吗？不是的。只不过这些山里的孩子都小心翼翼的伪装成了光鲜亮丽的城里人，以防受到来自城里人的伤害。贫穷，果真是莫大的耻辱吗？那么，应该感到耻辱的是那些城里人。精神贫穷才是真正的贫穷。这在他心里的激烈的呐喊，也唯有在寂寥的夜对满树的樱花倾诉了。
真正让他绝望的是期末考试。那天的情景，他至今仍然记得清晰。
老师走进教室一个个宣读名次。当老师宣读到他的名次有些不自然，好半天才念出：“陈耳东，全年级第一名。”
他长舒了一口气。想起台湾作家林清玄说的话：“我们要选择全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在”。现在，终于是他开花的时候了。这次考试的胜利，意味着他可以拿到保送名额，迈出实现他理想的一大步。但是现实总是出奇的残酷，名单里没有他。老师不相信他的成绩。
他不停的反思自己，到底哪里做得不好。追根溯源，只是因为他是个乡下人。生命的种子或落在肥沃的土壤上，或落在贫瘠的土地上，生命的价值与意义就因而变得不同，变得有高低贵贱和三六九等之分了吗？
恍惚中，他和他那辆破损的自行车跌倒在泥水中。又是一个相同的雨夜，但他心里没有从前雨夜的温暖。这个在雨中欢快骑车，从未跌倒过的稚嫩的少年，这一次却跌到了。一遍遍折磨他的，不仅仅是雨水，还有他心中重复的绝望。
他意识到，城市与农村的距离，不仅仅是那三个小时的车程，也不仅仅是那一纸大学通知书。这距离，远比山与山之间的沟壑更为深刻和难以跨越。他没有放弃，带着山里人的倔强和骄傲站了起来。他从大山走向城市，将来不仅要回归大山，还要让更多人来建设大山，喜爱大山，尊重大山。
他推着自行车在雨夜缓缓夜行，成功前最渺茫，黎明前最黑暗，他坚信他一定可以走过漫漫雨夜，迎来光明美好的明天。
但愿追逐理想的的年轻人的路途上，不要再有如此滂沱大雨。
——后记