泪，是忧愁情绪的出口，但它却见证了我们的成长。
那是一个大雨天，爸爸妈妈都不在家，家中只有我和外公。那天晚上，我突然肚子疼得很厉害，翻江倒海的疼痛，外公一直在旁边守护我。折腾了大半夜，终于睡着了。第二天醒来，发现外公趴在我床头睡着，我伸出小手拉拉外公的大手，外公猛地惊醒了，他抬起布满血丝的双眼，对我露出无比慈爱的微笑，幼小的我流下了感动的热泪。
很长一段时间，我都跟外公相依为命生活在老家。外公白天得下地干农活，我就跟外公一起下地看着外公干农活。外公用锄头锄地，我看着他上下挥舞的样子，很是威风，觉得很好玩，就央求着外公给我做了把小锄头。从此以后，我就扛着我的小锄头，跟外公一起下地。我扛着锄头，就像孙悟空拿着金箍棒，胡乱挥舞。有一次，锄头正好砸到我的脚，疼的我哇哇大叫，嚎啕大哭。外公连忙放下锄头，对着我的小颗丫又吹又揉。我哭地没完没了，外公只得放下农活，把我扛在肩头，回家去了。坐在外公肩上，两只小手抱着他的头，别提多高兴，我瞬间破涕为笑。
要上学了，我我要与外公分别了。记得那时候是冬天，刺骨的寒风在街上肆虐，一层薄薄的雾笼罩在老家的乡村里，阴暗的路灯散发着淡淡的灯光，所剩无几的树叶左右摇晃。天刚蒙蒙亮，街上只有我们一家人，爸爸妈妈要外出工作，我和弟弟要跟爸爸妈妈去外地上学，老家只留下外公一个人。临走的时候，跟外公挥手，眼中尽是不舍的泪：“外公，您保证，暑假再回来看您！寒假我也会回来的！”外公点点头，眼里噙满了不舍的泪水。
从我六岁开始，外公就开始生病，爸爸妈妈就一直带他四处求医。我九岁那年，外公就已经卧床不起了，妈妈就在老家一直照顾他。我只能每天打电话问候病重的外公，外公却一天比一天病重。有一天，妈妈打电话说，外公快不行了。“爸爸，我要回家，马上回家！”爸爸买了最快的机票，请了假，我们连夜赶回老家，希望能见外公最后一面。
飞机像飞了一个世纪那么久，终于坐上汽车。车窗外，一片漆黑，像我的心。我一直在祈祷：“外公，挺住！外公，坚持！”赶回家中，只见外公安静地躺在灵柩里，面如白纸，没有语言，没有动作，没有呼吸。那一刻我才意识到：我将永远不能和他说话，再也听不到他的声音，再也看不到他的微笑，再也得不到他的疼爱，再也不能……外公走了，永远离开了我们。我放声大哭，泪如雨下。
俗话说：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”我多么希望外公能陪着我慢慢长大，我陪着他慢慢变老。