“栀子花开呀开，栀子花开呀开……”窗外，不知从哪飘来的旋律回响在我耳畔。一阵清风吹来，一股淡淡的栀子花香萦绕在我鼻尖，我恍然间想起了她……
那是个栀子花怒放的盛夏，她穿着一袭白裙，跌跌撞撞地闯进这个班级，她成了我同桌。
后来，月考上她一鸣惊人，我便仗着她是我同桌让她为我讲题。她淡然一笑，答应了。此后的每个课间，她都在为我讲题。我已经记不清有多少天，有多少道题了，她脸上总挂着的淡雅微笑定格在我的脑海中……
我们坐在栀子花树下，享受着难得的片刻闲暇。忽然，她俏皮一笑：“我们来对着栀子花许个愿吧，听说很灵的哟。”都多大了，“都多大了，还相信这些……”我嘴上虽然这样说，但还是学着她的样子许了个愿。那个下午，真美好……
或许是学习的压力吧，我渐渐封闭了自己，也疏远了她，但她好像也不甚在意……
终于，她告诉我，她明天要走了，去另一个城市了。可明天，有一场重点中学的招生考试，这是一个大好的机会，我不能错过。
临行的前一天，她送了我一束洁白的栀子花……
后来，我才知道，栀子花的花语是永恒的友谊……
后来，我才知道，她身患重病，不得不去另一个城市接受更好的治疗……
可一切都晚了，我知道得太迟了……我还清晰地记得，那棵栀子花树下我许的愿望：与她做一辈子的好朋友。到头，却是我违背了自己的初衷……
“栀子花开呀开，栀子花开呀开……”又是这一首熟悉的歌。而我，正坐在书桌前给她写信：
最近还好吗？听说，你的病情有了很大的好转，是不是再过一两个星期就可以痊愈了？那样就再好不过了！
对了，告诉你一个好消息，我考上一中了！就是那所重点中学！嘻嘻……为我高兴吧？
其实，栀子花还有一个花语：希望。
她，以及那些芬芳洁白的栀子花，都留在我的心田。