从我有记忆开始，父亲好像从没向我笑过，对我极其严厉。我不愿和父亲有过多接触。因为不论我做什么，父亲不但从未夸奖过我，反而动辄一阵打骂。记得上小学时，有一次因作业太多我没完成任务。消息传到父亲耳朵里，他不管三七二十一，抡起棍子满世界追着我一阵暴打。我一度怀疑对于这个男人而言，我可能不是他的亲生女儿，我只是他的一个累赘。
从此，我怨恨父亲，不理解父亲。
初中时，我入选多肉社团。由于大队部工作繁忙，我实在无暇顾及社团作业，导致课上当众被老师批评。那时年纪还小，脸皮薄，回到家便倒在妈妈怀里一顿痛哭。余光中，瞥见父亲从厨房走来，我立刻害怕地停止了哭泣，迅速跑回房间关上了房门。在房间里，我悄悄告诉好奇的妹妹：社团作业内容是以三星期时间为限，画出多肉的生长过程。
夜深了，我一觉醒来，顿感口渴，为了不打扰妹妹，我蹑手蹑脚地打开了房门。忽然，只见远处有一个朦胧的身影。我悄悄走进，发现父亲面色凝重，正趴在窗前忙活着什么。蹑手蹑脚凑上前，惊讶地发现父亲正帮我画多肉的生长过程呢！他那双已经多年不握笔的手，如今为了我又重新拾起铅笔。只见笨重宽大的手掌握住细小的铅笔，那模样显得笨拙极了！每当父亲画错的时候，就会拿起比他手小无数倍的橡皮，蜻蜓点水般小心翼翼地擦拭着，擦拭着……
如水的月光，漫过窗台，照在父亲饱经风霜的脸上。此刻，在我心里，我看到的是一张多么虔诚的脸啊！
父亲一定是听见了我同妈妈、妹妹的谈话内容，正默默无言地帮助她深爱的女儿完成作业任务啊！原来，父亲对我极其严厉，从不对我笑的背后竟是如此慈爱，如此温暖！我看了看父亲日渐苍老的容颜，眼角开始泛起了泪珠。那一刻，我发现自己过去错怪了父亲，一错十几年！
父爱如山，沉默不语。他用那有力的臂膀撑起我们整个家，即使被误解也不作过多解释。父亲对我的爱不是用语言来表达，而是付之于行动。
如今，我终于明白，父亲就像一棵高高的大树，我是这树下的一棵小草。这棵大树不动声色、默默无语地为小草奉献一片绿荫，为小草遮风避雨。小草在大树的精心呵护下，慢慢地长大，长高。
误会已然消除，遗憾尚需弥补。此时此刻，我只能默默地对着自己的内心说：我的大树，小草爱你！乌鸦反哺的故事，等待女儿来续写吧！