母亲四十出头，常常穿一件洗得褪了色的衣服，瘦黑的脸上却总带着微笑，但我最不忍心看到的就是她那双贴满胶布的手。
母亲下岗多年，她每天推着板车，在路边卖油炸小吃。母亲急匆匆的身影，总是来往于家与卖油炸小吃的街道上。她总是起得很早，去菜市场买煎炸用的食品，为一天的生意做准备。母亲很忙，但她总是咬紧牙关，独自支撑着。
以往，我从不注意母亲的手，直到那天，我背后痒痒，母亲帮我挠痒，那一刻我心中泛起一阵隐隐的酸痛——母亲的手粗糙得就像洗澡用的搓澡布。于是，放晚学后，我来到母亲的小摊前帮她干活，可是母亲摆手笑着说：“妈不累，你快点回家学习吧！”一想起或一看到母亲的那双手，我就想自己是应该放弃读书，是不是应该早点打工、挣钱。可我知道，母亲希望我能考取聋人高中。
今年春节，母亲格外忙碌，于是我天天在马路边帮她卖油炸小吃。我不会说话，就用手语和别人交流。望着川流不息的人群，寒风中的我，多么希望别人能多光顾母亲的摊子。那些日子，母亲从早忙到晚，有时候，连饭都顾不上回家吃。一天傍晚，母亲心疼地抚摸着我起了冻疮的手，劝我回家。可是看着母亲横一道、竖一道裂着血口子贴着胶布的手；想起母亲省吃俭用、日夜操劳，我的眼泪迅速流了下来。我赶紧拭干了泪，因为怕母亲看见，也怕别人看见……
我永远也不会忘记母亲那双贴着胶布的手，那双写满艰辛的手。