当爷爷开始品冲泡了四遍的龙井茶，来吊丧的宾客也已渐渐散尽。妈妈紧紧地牵着我的手，与这一片生我养我的土地作别。我微微地苦笑，原来并没有永远的故乡，我们永远都是过客。
处理完奶奶的丧事，爷爷也不再坚守这一方留下了无数记忆的土地，顺从地跟随着我们来到城里。然而，走在鵝卵石铺就的小路上，我无数次看见爷爷的回眸，那深沉的眷恋与无以言表的无奈，最终都化为一滴浑浊的泪水，慢慢地倒流进心底。
别了，我听见这两个字。
在城里的爷爷，依旧每日早起。这在习惯了夜生活而对早晨阳光不屑一顾的城市，多么显得有一些另类。然而，爷爷并不在乎那些异样的眼光，依旧每日穿着洗得发白的蓝色旧工作服，穿梭于社区的各个角落。他在楼前被废弃的土地上开垦出一片花田，撒下各种奇奇特特的种子，每日伺弄，神情严肃得仿佛在完成一项神圣的使命。
只有我知道爷爷的孤独。因为我也有这样的孤独。我怀念故乡的老屋。那每日清晨婉转的莺啼。那木质楼梯凄婉的呻吟，那透过碧绿的竹林洒落的阳光，那让人无法忘怀的带着淡淡清香的泥土气息。
这一片钢筋混凝土中，我无法找到那样淳朴与纯粹的笑脸，看见爷爷每次想要挥起的手都在冷漠地擦肩而过中无奈地放下，我总有一种想哭的冲动。
当年的爷爷是一片意气风发的绿叶，他可以暂时离开他的根，去远方飘荡，寻找属于他的风景，然而如今，这一片绿叶已然悄悄凋零，他需要回去，与故乡永远地厮守在一起。
那是爷爷的八十大寿，亲戚朋友们借此都聚在一起，我眼神流转，却不见爷爷的身影。悄悄起身出了宴会大厅，我看见爷爷徘徊在角落的窗前。我过去，握住了爷爷的手。爷爷支支嘴唇，说：“我想回家。”仿佛是一个寻求庇护的孩童。
“好，我们一起回家。”
我从爷爷身上看到了自己的影子。每个人都是一片绿叶，不管飘到多远，都已被那一方土地打下了深深的烙印，是的，这是每片绿叶无奈而又甜蜜的宿命。
那么，就让我们带着对根的情意打拼，然后在日落之前，牵着手，回家。