撕下一页页的日历，急切地往后翻看日子。新年，来了！
大年三十，坐车回到了乡下，路上早已被堵的水泄不通，两边的房子里都喜庆极了。贴春联，挂灯笼，热热闹闹的，洋溢着浓浓的年味。
回到了家，跟亲人聊了几句，便都开始忙活起来。爷爷骑着他那摩托车。“呼，呼”地疾驰着，赶着去集市上买些东西回来。奶奶则从那被熏得乌黑的墙上取下那已经熏好的腊肉。长条状的腊肉，肥瘦分明，油滋滋的金黄色中却附着黑色的东西，肉香中夹杂着烟熏味，实在是不好闻。奶奶便把腊肉放到装着热水的大锅里，左手拿着腊肉，右手拿着一个木质的刷子，麻利地在锅里刷着腊肉。随着“唰，唰”的声音，锅里的水黑如墨，而腊肉金黄发亮。我就带着妹妹和猫在火炉边烤烤火，窜动的火苗吐着红信子向我们传递着暖意，淘气的妹妹却踢了猫一脚，猫便“喵呜”的一声，冲出房门去找我那捕鱼归来的爸了。妹见状，便也屁颠屁颠地跑过去，我就被她们冷落在一旁。唉！真是忘恩负义啊！
天色渐晚，爷爷也满载而归，带回来许多的烟花爆竹。餐桌上已摆好了饭菜，桌中间的火锅冒着腾腾的热气，里面“咕噜咕噜”地翻滚着，羊肉香夹杂着香菜浓厚的味道扶摇直上，整个屋子里都弥漫着香气。深吸一口气，香气钻入我的肺，占据着它，同时也随着血液到了全身，钻入了骨髓。餐桌上各色的菜肴点缀着这除夕夜。欢快的咀嚼声，帮着老人夹菜的筷子声，道谢声汇集在一起，和谐又美好。
吃完了，一家老小便围坐在电视机前看着春晚，一家子随着小品大笑，笑声传的老远都听的见，其乐融融的。夜愈发深了，窗外开始有了礼花划破黑夜，听着声音，看着电视，我们揣着激动的心情等待着。早早的就摆好了架势，“五、四、三、二、一，新年快乐！”随着新年的钟声敲响，我们的礼花也蹿入了云霄，绽开了。这时，四周都传来了礼花声，“砰，砰”，一声接一声，漆黑宁静的夜空顿时明亮热闹起来，一朵朵绚丽的花朵点缀着夜空。新年，来了！
大年初一，当我睡眼惺忪地爬起来，拖着拖鞋下了楼，映入眼帘的是一张大桌子，桌子最前面摆着鱼，鸡肉和水果，上面还插上了一根筷子，两边放着一根红烛，火苗还在跃动着，后面则摆满了食物。太爷爷站在桌前，双手合住，虔诚地抬头凝视着屋中堂前的像，嘴中念念有词，地上剩下了一撮松散的钱纸。我才反应过来，这是在拜神。太爷爷念完后，拜了三拜，我也庄重的走过去，虔诚地拜了三拜，许下了新年美好的愿望。
不久，客带着阳光来了。暖洋洋的阳光透过浓绿的叶，像碎汞一样洒在了屋前的坪里。爷爷拿出一截鞭炮，点燃扔在路旁，噼里啪啦地欢迎来客。客们坐在阳光下，相互攀谈着，渴了，喝一口浓茶，馋了，抓起一大把干货捧在手心，津津有味地吃起来。一大家子人在一个小小的坪里也充满着乐趣，洋溢着家的味道。
年味，是菜香味，是风俗味，是亲情味，更是家味。