门开了，他换掉鞋子，脚步声一直延续到沙发，他坐下来，打开手机。我从卧室出来，经过他面前，走到厕所，站了一会儿，神兽按下水箱，心里渴望着什么——什么也没有。
我回到卧室，打开作业，看着不会做的题目，听着他手机里很大声的新闻，娱乐节目……我走到床前伸手打开窗户，有微风轻轻地吹过我的脸，吹干了眼角的泪。门，又开。妈妈和弟弟妹妹回家了，我连忙回到书桌前坐下开始做作业，耳边回荡着他开心的笑声……他推开门，“做作业啊”我心里一惊，回了一句“嗯”他转身走了出去。
每次都是这样，简短的对话，淡淡的语气。
我关上书本，把床底的箱子拖出来，想我一些乱七八糟的小说看。刚打开，便看见了一个绿色封面的笔记本，我把它拿出来，仔细看了看，并不记得我有过这样的笔记本，里面的页面已经泛黄，哦，原来是他的日记本。“X月X日，今天发了工资，有十几块，和XXX一起出去吃了一顿饭。花了XX元”“X月X日。”这是他当兵时的日记本，里面记的账目和一些小事情，我往后翻了几页后里面都是空白的，心想“跟我差不多，我也不会坚持每天都写”继续往后翻，一直都是空白的。我合上日记本，又翻到反面看了看。鬼使神差地打开了最后一页，上面写的“20xx年X月X日，在外面的日子真不好过，不然女儿要什么不能有什么……”
刚被风吹干的泪又流了下来。原来，我一直是他在外面努力挣钱的信念，他并不是不喜欢我，而是我一直都想多了，我关上日记本，放到箱子里。躺到床上，也不想看乱七八糟的小说了。突然想起奶奶曾经对我说过“你爸爸其实很喜欢你，别老是瞎想，你小时候去隔壁家玩，后来你爸爸以为你不见了，于是就去找，结果隔壁的把你藏到里屋，对你爸爸说你在垃圾堆里，然后你爸就真的去垃圾堆里翻。你觉得他如果不喜欢你还回去翻垃圾堆吗？那么脏。”
脑海中浮现他翻垃圾堆的场景。嗯，是很好。耳边响起了一首童谣，嗯，挺熟悉的，是妹妹打开了她的玩具。紧接着他说：“这是你姐姐小时候会唱的，你会不会唱。”“问你呗！会不会唱，你姐姐小时候最会唱这首歌了。”
是吗？我会唱这首歌，我怎么不记得。