编者按：《嫌疑人X的献身》中那位即便是死了，也不会有人在乎，边缘至此的“技师”。作者遗忘了他，读者也遗忘了他。
我不是东野圭吾的忠实粉丝，所以我不知道，这位来自《嫌疑人X的献身》的死者，是不是他书中唯一没有姓名的死者。他就像空气一样，确实存在，而无人在意.你知道我说的不是富㭴慎二。
而是那位即便是死了，也不会有人在乎，边缘至此的“技师”。
作者遗忘了他，读者也遗忘了他。不得不说，这样的模糊感真的符合他本身的人设。
九十年代的日本，泡沫经济在一片繁华中破碎，经济危机爆发，失业成了社会的普遍现象，在这个空虚、荒芜的时代，人情冷漠。于是，有一群人，在时代的潮流中被边缘化。
“这里由近及远，是一整排游民的住处，全部以蓝色塑料布覆盖……与其说是屋子，恐怕称为箱子更贴切。”
这位“技师”，就住在这里，还没有住太久，所以还有一点儿心气，答应了石神的工作请求，成了石神给逻辑和爱情的祭品。
看了小说后，也会为石神的做法而震动，惊叹他为了帮花冈靖子脱罪而做出的牺牲，惊叹他穷尽逻辑设计出的诡计。天才的空虚，折磨着他，差一点让他自杀，花冈靖子无意中救了他，他爱上了她，尽管花冈靖子并不那么讨喜，但爱情已经超出了逻辑的范围，他做出的选择也是情有可原。
汤川学在书的结尾向花冈靖子戳破了真相，将石神所做的努力都打了个稀碎。从情感的角度这似乎是不那么容易接受的：富㭴慎二是个人渣，被花冈靖子母女合力打死，是可以被理解的。而石神为了爱情，犯下罪行，他自首后也算是了结了。所以在看一些书评的时候，有些朋友会认为汤川学做错了。我们所熟知的名侦探，福尔摩斯或是布朗神父，都有放弃追究罪犯(那些值得同情的人们)罪行的经历，为什么汤川学就不能这样做呢?
但是，我们也许该为第二位死者，“技师”，想一想。如果就这样掩盖过去，那他究竟为什么而死呢?像浮草一样的人命，我们无从推测他的人生，不知道如果没有这件事，他是否能在大时代的潮流中重新翻身。不管怎样，他有权力选择自己的生死，而不是被人当作一块“拼图”，连死，都不会被人知道。石神的内心也许会有一点点骄傲，他设计的诡计无人能破，他的献身无人能比，而他杀死的那个人，只是个“无用的齿轮”。
那些生活在窝棚里的，出租屋里的人们，是贫穷的，被时代与繁华抛弃了的。也许曾经风光无限，也许曾经心怀梦想，但所有的一切都如泡沫般消失了。时代是冷漠，冷静的，它会选择好什么是该丢弃的，什么是要留存的。但是，必须记住，那些看起来很美好的花，都是曾被牛粪滋养过的。所以，请让他们体面一些。
像所有人一样，我一直没有发现这位作者不着笔墨，刻意虚化的死者。毕竟，他和石神高超的手法与牺牲，和汤川学的睿智聪慧来比，渺小得如同尘埃。石神和汤川学他们，才是焦点，即便石神落魄为一名普通老师，也闪耀着无法抹去的光。但是，那位死者，那位边缘人，也应该被一些人记得。
一七年快结束的几个月里，有很多社会新闻，揪着人心。红黄蓝变成了黑，粗暴的出租屋等等，让人一下子失去了信心。那个时候，我发现了这位死者。现在，一切都冷了下来。
希望所有人能有尊严地活着，有尊严地死去。
公众号：顽石书屋