编者按:一颗处在银河边缘的行星,三次不可思议地度过了毁灭的危机。这就是《基地》。
一颗处在银河边缘的行星,三次不可思议地度过了毁灭的危机。
这就是《基地》。
如果让谢顿来说,那是心理学所预测的必然的结果。那又为什么是端点星?别的行星不行吗?
如果让我来说,那是因为人——哈定和马洛。他们在端点星危机之际挺身而出,作为一个领导人,去成为一个英雄。这是阿西莫夫所安排的,也是必然发生的。历史的潮流决定了他们的出现,这是没有人能够阻止的。
正如《人类的群星闪耀时》中写道:“它们宛若星辰一般永远散射着光辉,普照着暂时的黑暗”。
也只有他们,才能带领人们冲破层层黑暗的迷雾,度过一次又一次的谢顿危机。
因为他们都是英雄。
纵观世界史,无论是西方还是东边,无论成功还是失败。从燧人取火到建立中国,从克里斯提尼创建雅典民主制到文艺复兴。每次重大事件的背后总有一个人。他们要么流芳百世,要么遗臭万年。其实,他们每个人都一样,只是观念不同而已。在我眼中,他们可分两种英雄——一种是哈定,另一种则是马洛。
武力与计谋
首先要谈的是哈定。
他在整本书中最让人难忘的便是那句话——武力是无能者最后的手段。因此,要讲他,不得不先讲武力。
武力能做什么?
强如秦始皇,用武力统一中国,结束了战国时期,又有长城这条万里巨龙作掩护,最终还是二世而亡。为什么?因为他的政治主张是“霸”。以天子为中心,以武力统治国家。这点从焚书坑儒中就可得知。而过度的“霸”则成了苛政,激发民怨,秦国因此而亡。而秦国还曾有一位君主,名叫赢荡。他崇尚武力,并因此自夸。可最后,他却在和他的臣子比试力量之时被鼎砸死。
这些不都证明了武力在某一程度上的无能为力吗?
如果哈定在安纳克里昂来宣战的时候以武力应对,那恐怕基地早已成为一片废墟。那哈定又是用什么度过危机的呢?
让我们重新回顾一下他的那句名言:武力是无能者最后的手段。这句话讲的不仅是武力。还有它的对立面,让哈定一次又一次渡过危机的计谋。
计谋的一个特点就是应用广。
它在生活中能用,在战争中能用。可以说,计谋无处不在。战国时期的兵家正是一个活生生的例子。如孙子的大作《孙子兵法》。什么走为上策,隔岸观火,瞒天过海种种,都是人类智慧的结晶。就连动物也会使用计谋。如在姜戎的《狼图腾》中,狼是如此的狡诈,会合作,会打围,甚至还会“飞”。他称它们为腾格里的使者。腾格里即天神。狼对计谋的擅长可见一斑,甚至强于人。
那么武力是否真的什么都不是呢?
答案是否定的。
为什么擅用计谋的狼却不是人的对手?答案是每个人都心知肚明的——因为人有枪。因为人的武力强于狼。当两方的武力差距不大时,计谋便是决定成败的关键。如赤壁之战,孙刘联军依靠苦肉计与火攻以少胜多,成功打败曹操的南下大军。但如果双方实力在相差大一点。比如给曹操大军配几艘驱逐舰,那胜利天平上两方砝码的轻重绝对是个定数。这便是武力的作用。
除此之外,武力在某些情况下也是必要的。比如哈定在第二次谢顿危机时的夺权。让星舰上的人发动政变,用武力夺取星舰,用武力使基地不会被安纳克里昂毁于一旦。
正如书中所说:从前有一匹马,它有一个危险而凶猛的敌人——狼,所以每天战战兢兢度日。后来,马找到人,和人一起杀死了狼。最后,人将马变成了自己的坐骑。
如果人没有武力,马就不会与人合作,人永远不能杀死狼 ;如果人没有计谋,那他还可能被马杀死。
可惜没有如果。
因此,平时要多用计谋,到不得已时要承认自己是个无能者,告诉自己我已经走投无路了,给自己一个使用最后手段的机会。
毕竟,智勇双全才能赢。
勇气与机会
提到马洛,书中这样介绍:基地史上第一位商业王侯。那么,想到的自然而然就是勇气与机会了。
所谓商业王侯,其实与现在西方的资本主义家相差不大。只不过他拥有的不仅是金钱,还有政权。这总让我想起一个人——吕不韦,战国时期秦国宰相。在一些野史中,他还是秦始皇之父。相传,他在赵国看中了当人质的子楚,便决心用自己的家财来投资他。他倾尽家产,最后将子楚扶上了秦国君王之位,自己也因此一人之下,万人之上。假如他当时贪念一时的荣华富贵,而没有勇气为子楚冒险,那史册上可能永远不会留下他的名字。
马洛与吕不韦一样,也是一个肯冒险的人。他善于抓住科瑞尔共和国王室妻管严的弱点,先用核能小饰物打通经商贸易之路,再将日常核能用品打入共和国民间,赢得民心,与其展开经济战,使基地能在敌强我弱的环境下生存下去,他自己也因此成为基地的第二位英雄。而毒蛇瑟特虽然也能擅长于抓住机会,但他没有马洛在行商所锻炼出来的勇气,从而只敢循规蹈率地重复用宗教控制其它王国,即使失败了也不敢改变,因此在与马洛争夺统治权时败了。
就连现在,许多学校招生,企业招新员工,都喜欢外向的、有勇气的人。因为只有这样的人,才能更好的适应新环境,才能在这个竞争激烈的社会中生存下去。相反,内向的人往往内心十分脆弱,容易被小小的困难所击败,从而一蹶不振。我们甚至可以这么说:英雄往往都是外向的、有勇气的人。
敢冒险和敢尝试,成就了马洛式英雄。
前者给了他们抓住机会的能力,使他们敢赌,敢拚。有一句话说得好:机会是上帝给予的,但抓住机会的机会是我们自己给予的。如果一个人空有一身能力而抓不住机会,那么他就像一个没有梦想的人;一个没有梦想的人,就是一个没有灵魂的人;就是一具空壳!正所谓人没有梦想,和咸鱼有什么区别。讲的就是这个道理。而相反,若只能抓住梦想,却十分内向,不敢去实现它,那同样是天方夜谭。
记得看过一个故事,一个人梦见了自己造出一台用打游戏治病的机器,很高兴。向世界宣布自己要造一台这样的机器。结果造了一年,连个图纸都没画好,反倒是别人受到启发,得了个诺贝尔医学奖。这就是敢尝试与不敢尝试的人之间的区别。
总之,我们要当个有勇气的英雄,抓住并驯服机会这匹千里马。
命运与概率
哈定也好,马洛也好。在《基地》中,都离不开两个字——命运。
何为命运?
生命的运气。
在他面前,人类,乃至上帝,全都微不足道。
因此,人类总是在在想法设法地,看破他,操控他。古有占卜来预测命运,如今又有佛教轮回转世,基督教的天堂。
那未来呢?
是否真的会有“心理史学”云云?
是否真的会有谢顿一般的人物,能让一个小小的基地毁灭强大的帝国,能将一切命运看地清清楚楚,把帝国的衰落、基地的崛起预言地分毫不差?
如果这是真的,那真可怕。一切的努力都是无用功。该来到的依旧会来,该离去的依旧会走。
可惜答案是否定的。
至少在我眼里是这样,而我相信阿西莫夫也一样。
记得谢顿曾说过一句话::“心理史学只能预言历史大致的走向,却无法预言每个个体。”
但反观基地每一次化解谢顿危机,无不是英雄的功劳。如哈定,如马洛。这与上述这句话形成了充满辩证色彩的悖论,如有人说天使就是恶魔一般,让我不解。
但随着时间沙漏的渐渐流逝,我找到了隐藏在书中的答案——概率。
在开头,谢顿就曾经提到过。而在后来的情节中,阿西莫夫也有给我们暗示。
不知道大家是否记得,每次谢顿危机之后,谢顿总会现身,来总结这次危机。而每次谢顿都要说一句话。正是它,如惊雷滚滚,震碎我心中疑惑的魑魅魍魉。
“你们渡过这次危机的机会有……”
因为谢顿在赌。
他无法预言每一个个体,所以他只能用概率赌。赌每一次总会有一个个体会在危机中担起重担,想出那最后一个方法。
这也是为什么谢顿每次说这句话最后的概率都比上一次小,也是他为什么要设置两个基地的原因。
但这也无济于事。因为概率是魔鬼。谢顿无法确定基地里的个体,同样也无法保证敌人。这世界上,总会有那么一个个体。也许是哈定,也许是马洛。他也许能闯出一番天地,来到基地,打破谢顿的预言,打破命运。
因为个体无法预测。
现在常有人说:“这个地球少了谁都不会不转。”
其实不然。
如果将历史中的重要人物杀掉几个,那历史的印迹必将改变。往小里说,拿破仑又可能成为人人敬仰的皇帝;往大里说,又可能不再有什么《核不扩散公约》,地球有可能真的不再转动。
与其说,概率是魔鬼,不如说,人类是魔鬼,每一个生命个体都是魔鬼。他们在命运中活出了自己,将所谓的命运造英雄的谣言打破,告诉它:
“命运不会造英雄,他顶多给英雄几个机会,因为英雄就是魔鬼。”
尾 声
其实哈定也好,马洛也好,都有一个共同的名称。
——英雄。
英雄么,并没有什么条条框框规定。
在史料上,总有那么一句话——乱世出英雄。其实,那大多只是枭雄。
而英雄,不一定要有什么伟大的目标,崇高的理想;也不一定会有救国的事迹,造福百姓的举动。他们大都隐居在尘世之外,无人知晓。
但他们不在乎,因为他们已经活出了自己,成为了英雄。他们可以像《火影忍者》里的奈良鹿丸一样,只向往稳定的生活,安稳的日子就连看门人,清洁工也可以是他们的目标。他们的身上流动的可以不是动漫主角的满腔热血,但他们可以用他们的心境去战胜别人。
一个人没有梦想,那他已经死了。
一个人只要有梦想,即使再小,那他也可能是哈定,或是马洛。
有时候,命运没有给你机会。但只要你是哈定,或是马洛,只要你能活出自己,那你就是个英雄。
要记住,英雄可以没有命运的舞台,可以没有其他的观众。但他依旧是英雄。
至少是他自己的英雄。
洞头区实验中学807 陈 晨
指导老师:陈佳佳
公众号:语文的那些事